Han Kang
la voix qui a mis des mots sur la fragilité
Il y a des consécrations littéraires qui semblent couler de source, tant l'œuvre les précède depuis des années. Et il y a celles qui, en plus d'honorer une autrice, réécrivent une page d'histoire. Le 10 octobre 2024, quand l'Académie suédoise a annoncé que le Prix Nobel de littérature revenait à la romancière sud-coréenne Han Kang, c'est exactement ce genre de moment qui s'est produit : elle devenait la première autrice sud-coréenne, et la première femme asiatique, à recevoir cette distinction.
Le jury a salué chez elle une écriture d'une intensité rare, capable de confronter les traumatismes historiques tout en révélant, avec une délicatesse presque douloureuse, la fragilité de l'existence humaine. Une fois qu'on a lu ne serait-ce qu'un seul de ses romans, cette description semble presque insuffisante — tant son écriture réussit à rendre physique, presque organique, ce que d'autres se contentent de raconter.
Une enfance façonnée par l'histoire
Han Kang est née le 27 novembre 1970 à Gwangju, une ville dont le nom, en Corée du Sud, reste indissociable d'un traumatisme collectif : le soulèvement populaire de 1980, violemment réprimé par l'armée. Elle n'a que dix ans lorsque sa famille déménage à Séoul, mais cette ville natale et ce qui s'y est joué continueront de hanter son œuvre pendant des décennies, jusqu'à devenir le sujet direct de l'un de ses romans les plus marquants.
Fille d'un romancier reconnu, elle grandit dans un foyer où la littérature occupe une place centrale, même si elle s'intéresse d'abord à la musique avant de se tourner vers les lettres. Elle étudie la littérature coréenne à l'université Yonsei, à Séoul, où elle commence véritablement à explorer sa propre voix. Sa carrière débute par la poésie, au début des années 1990, avant que la prose ne prenne progressivement toute la place.
Un détail, souvent passé sous silence dans les portraits les plus rapides, mérite qu'on s'y attarde : Han Kang a un temps figuré sur une longue liste d'artistes et d'intellectuels dont le gouvernement sud-coréen cherchait à limiter le soutien public, jugeant leurs œuvres trop critiques envers l'État. Ses écrits, portant justement sur les violations des droits humains et sur des événements comme celui de Gwangju, faisaient partie des cibles. Difficile, en le sachant, de ne pas lire son œuvre entière comme un acte de résistance autant que de mémoire.
La Végétarienne : le roman qui a tout changé
C'est en 2016 que le monde découvre véritablement Han Kang, grâce à la traduction anglaise de La Végétarienne, publié en coréen presque dix ans plus tôt. L'histoire, en apparence simple, suit Yeong-hye, une femme ordinaire qui décide un jour, sans grande explication, de ne plus manger de viande. Ce refus, d'abord perçu comme un simple caprice alimentaire par son entourage, se transforme progressivement en une révolte silencieuse mais totale contre les attentes qu'une société patriarcale fait peser sur son corps et son existence.
On a souvent lu ce roman comme une parabole sur la résistance féminine face aux normes sociales sud-coréennes, mais le réduire à cette seule interprétation serait injuste envers sa puissance plus trouble, presque dérangeante. Han Kang y déploie un style qu'on qualifie souvent de tendre et de brutal à la fois — une prose qui s'attarde sur les corps, sur le silence, sur ce qui échappe au langage ordinaire.
Ce livre lui vaudra l'International Booker Prize en 2016, partagé avec sa traductrice britannique Deborah Smith, et une place parmi les meilleurs romans de l'année selon plusieurs grands médias internationaux. C'est le point d'entrée le plus connu dans son œuvre — mais certainement pas le seul qui mérite le détour.
Au-delà de La Végétarienne
Pour qui souhaite aller plus loin, Celui qui revient (paru en 2014, traduit en anglais sous le titre Human Acts) confronte de front le massacre de Gwangju, cette blessure fondatrice de son enfance et de sa ville natale. C'est un livre exigeant, mais d'une justesse rare dans sa façon de redonner une humanité aux victimes d'un épisode que l'histoire officielle a longtemps voulu minimiser.
Son roman le plus récent, Impossibles Adieux, a remporté le Prix Médicis étranger en 2023 avant même la consécration du Nobel — une œuvre qui explore, une fois de plus, la mémoire de ceux que l'histoire a marginalisés, cette fois autour d'un massacre commis sur l'île de Jeju en 1948. Fait intéressant : c'est ce roman-là que Han Kang elle-même recommande à qui voudrait découvrir son univers pour la première fois, plutôt que La Végétarienne.
Pourquoi la lire maintenant
Han Kang appartient à cette catégorie rare d'écrivains capables de transformer une douleur nationale et intime en une œuvre qui parle, malgré tout, à n'importe quel lecteur, où qu'il se trouve dans le monde. Sa prose ne cherche jamais à expliquer la souffrance — elle la fait sentir, directement, dans le corps du lecteur autant que dans celui de ses personnages.
À l'heure où son nom résonne enfin à l'échelle mondiale, c'est le moment idéal pour la découvrir, ou la redécouvrir. Elle nous rappelle, avec une élégance rare, que la littérature peut encore faire ce que peu d'autres formes d'expression réussissent : rendre visible ce qu'une société entière a longtemps préféré taire.
Par où commencer ? La Végétarienne, pour l'expérience la plus immédiate et la plus troublante. Mais si vous voulez suivre le conseil de l'autrice elle-même, tentez Impossibles Adieux — un roman plus ample, tout aussi bouleversant.
"Pour une expérience de lecture parfaite"
Suivez-nous
Recevez les nouveautés, extraits et offres littéraires de TheLibrisWorld.
(No spam. You can unsubscribe anytime.)